Timeless ( für Zeitlos) ist das vierte posthum erschienene Studioalbum von Prince. Es wurde am 28. August 2026 bei NPG Records in Kooperation mit Paisley Park und Sony Music Entertainment veröffentlicht. Das Album enthält zehn Songs aus den Jahren 1977 bis 2016 und damit Aufnahmen aus allen fünf Jahrzehnten, in denen Prince musikalisch aktiv war. Alle Songs wurden von ihm arrangiert, komponiert und produziert. Nach der Veröffentlichung wurde bekannt, dass der Song Calabama im Jahr 2026 nachträglich bearbeitet worden war.
Die Musik ist den Genres Contemporary R&B, Funk, Pop und Rock zuzuordnen. Die Liedtexte behandeln meist Liebe und zwischenmenschliche Beziehungen, teilweise auch sexuelle und spirituelle Themen. Als Gastmusiker wirken Clare Fischer und Susannah Melvoin mit. Musikkritiker bewerteten Timeless zurückhaltend. Kommerziell erreichte das Album Platz eins in der Schweiz sowie in einigen Ländern Top-Ten-Platzierungen, erzielte jedoch weder Gold- noch Platinstatus.
Entstehung Die Ankündigung von Timeless galt als überraschend, da The Prince Estate („Der Prince-Nachlass“) am 31. März 2026 auf Instagram mit Parade Deluxe Edition eine Neuauflage des Albums Parade zum 40. Jahrestag seiner Veröffentlichung angekündigt hatte. Die geplante Veröffentlichung wurde jedoch aus unbekannten Gründen verworfen. Stattdessen kündigte The Prince Estate am 4. Juni 2026 an, Timeless am 28. August 2026 veröffentlichen zu wollen.
Timeless wurde von Nachlassverwalter L. Londell McMillan zusammengestellt und enthält deswegen zehn Songs, weil Prince’ Tod zehn Jahre zurückliegt. Alle zehn Songs entstanden ursprünglich zwischen 1977 und 2016. Das Stück How Come U Don’t Call Me Anymore? schrieb Prince zwar bereits 1982, auf Timeless ist jedoch eine Liveversion aus dem Jahr 2016 zu hören. Außerdem wurde Calabama 2026 nachträglich bearbeitet. Das Album enthält chronologisch angeordnete Songs aus allen fünf Jahrzehnten, in denen Prince musikalisch aktiv war: einen aus den 1970er Jahren, zwei aus den 1980er, drei aus den 1990er, zwei aus den 2000er und zwei aus den 2010er Jahren.
Toningenieur Chris James (* 1974) war für das Mastering zuständig. Zu Prince’ Lebzeiten arbeitete er mit ihm an den Alben Art Official Age und Plectrumelectrum (beide 2014) sowie an HITnRUN Phase Two (2015) zusammen. Nach Prince’ Tod war James an den Veröffentlichungen Welcome 2 America (2021), Prince and the Revolution: Live (2022), Diamonds and Pearls Super Deluxe Edition (2023) und Around the World in a Day Deluxe Edition (2025) beteiligt.
Aufnahmen 1970er Jahre I Am You Bereits im Alter von 18 Jahren nahm Prince den Song im März 1977 im Tonstudio Sound 80 in Minneapolis auf, das 1969 von Herb Pilhofer gegründet worden war. Ob Prince das Stück ursprünglich für sein Debütalbum For You (April 1978) vorgesehen hatte, ist nicht bekannt. I Am You präsentierte er bei den ersten beiden Liveauftritten seiner Karriere am 5. und 6. Januar 1979 im Capri Theatre in Minneapolis. Anschließend spielte er den Song nicht mehr live.Uptown (2004), S. 21.
Aufnahmen 1980er Jahre mini|Prince, 1981 Tick Tick Bang Das Stück spielte Prince im Juni 1981 im Tonstudio Hollywood Sound Recorders in Hollywood (Kalifornien) ein, als er mit den Aufnahmen zu seinem Album Controversy (Oktober 1981) beschäftigt war.Uptown (2004), S. 339. Für Graffiti Bridge nahm er Tick, Tick, Bang 1989 vollständig neu auf und schrieb dafür auch einen neuen Liedtext; die neue Fassung wurde im Januar 1990 abgemischt und im August desselben Jahres auf dem Album veröffentlicht. Die auf Timeless enthaltene Version stammt dagegen aus dem Jahr 1981 und unterscheidet sich sowohl musikalisch als auch textlich deutlich von der auf Graffiti Bridge veröffentlichten Fassung. Heaven Am 26. Mai 1985 nahm Prince den Song im Tonstudio Sunset Sound in Los Angeles (Kalifornien) auf. Heaven war zunächst für kein Album vorgesehen, wurde von ihm jedoch später für sein geplantes Filmprojekt The Dawn (1986) in Betracht gezogen, dessen Umsetzung er letztlich aber verwarf. Susannah Melvoin fügte im November 1986 zusätzlichen Gesang für Heaven hinzu.Uptown (2004), S. 525.
Aufnahmen 1990er Jahre mini|Céline Dion, 1998 I Wonder Den Song spielte Prince ursprünglich am 5. August 1989 in seinem Paisley Park Studio in Chanhassen (Minnesota) ein. Es ist nicht bekannt, ob er das Stück für ein bestimmtes Projekt vorgesehen hatte. Ende 1991 oder Anfang 1992 überarbeitete er den Song und benannte ihn in 18x18px Wonder um; diese Version ist auf Timeless zu hören, was in den Liner Notes aber nicht erwähnt ist. Der Track gehörte zu den 17 Songs, die Fans im Juni 2000 aus einer Auswahl von 22 Titeln für das geplante Album Crystal Ball Volume II – eine Zusammenstellung von Archivmaterial – auswählten. Prince veröffentlichte das Album jedoch nicht.Uptown (2004), S. 544. With This Tear Am 19. November 1991 nahm Prince den Song im Paisley Park Studio auf. Anfang Januar 1992 fügte Clare Fischer in den Mad Hatter Studios in Los Angeles Orchester-Overdubs hinzu. Ursprünglich war With This Tear für Jevetta Steele vorgesehen, jedoch ist nicht bekannt, ob sie eine eigene Version des Songs aufnahm. Prince bot das Stück anschließend Céline Dion an und schickte es ihrem damaligen Ehemann und Manager René Angélil mit der Notiz: „Wenn ich den Produzenten für diesen Song auswählen könnte, wäre es Walter Afanasieff.“ Dion nahm daraufhin am 16. Januar 1992 eine von Afanasieff produzierte eigene Version auf, die im März 1992 auf ihrem Album Céline Dion veröffentlicht wurde. Dions Version von With This Tear erschien zudem im November 1997 auf der CD-Single The Reason aus ihrem Album Let’s Talk About Love.Uptown (2004), S. 469. Stone Das Stück schrieben Sandra St. Victor (* 1963), Jules Van Veen und Vernon Jeffrey Smith unter dem Titel Nothing Left to Give. Ursprünglich wollte St. Victor den Song auf ihrem ersten Soloalbum Sanctuary aus dem Jahr 1993 herausbringen, das jedoch unveröffentlicht blieb. Dennoch kontaktierte Prince Sandra St. Victor wegen einer möglichen Zusammenarbeit. Im Frühjahr 1995 schickte sie ihm daraufhin Nothing Left to Give. Prince überarbeitete das Stück am 30. April 1995 im Paisley Park Studio und ergänzte es um weitere Liedtexte und Musik. Seine überarbeitete Version mit dem Titel Stone nahm er anschließend in die vorläufige Titelliste seines bis heute (2026) unveröffentlichten Albums Playtime by Versace auf. Im Frühjahr 1996 setzte er Stone zudem auf eine vorläufige Tracklist von Emancipation (November 1996), strich den Song jedoch wieder. Erst im Mai 2018 veröffentlichte Sandra St. Victor die Originalversion von Nothing Left to Give auf ihrem Album Sanctuary auf digitalen Plattformen.Uptown (2004), S. 548.Uptown (2004), S. 677.
Aufnahmen 2000er Jahre Calabama Der Track basiert auf dem bislang unveröffentlichten Song Prince and the Band, den Prince im Mai 2002 geschrieben hatte. Calabama spielte er am 21. Januar 2003 im Paisley Park Studio ein, als er an seinem Album Musicology (März 2004) arbeitete. 2026 wurden dem Song Bläserparts zugefügt. Die Existenz von Calabama wurde erst posthum im Juni 2024 im Rahmen der alljährlich stattfindenden Feierlichkeiten „Prince Celebration“ im Paisley Park Studio bekannt, als das Stück erstmals vor V. I. P.-Ticketinhabern gespielt wurde. The Guilty Ones Den Song nahm Prince am 26. Oktober 2007 im Paisley Park Studio auf. Der Liedtext wurde bereits 2008 in seinem Buch 21 Nights abgedruckt,21 Nights (2008), S. 126. doch erst nach Prince’ Tod im April 2016 und der Entdeckung der Aufnahme auf einem Archivband wurde bestätigt, dass es sich dabei um den Text des Songs The Guilty Ones handelte.
Aufnahmen 2010er Jahre Bestest Friend Am 3. September 2012 spielte Prince den Track im Paisley Park Studio gemeinsam mit dem Blechbläserquintett Hornheads ein. Im gesamten Song verwendet er ein Sample aus dem Stück Maybe, das von Emeli Sandé, Ashton Thomas Millard und Paul Philip Herman geschrieben wurde. In den Liner Notes von Timeless werden die drei Songwriter jedoch nicht erwähnt. Sandé hatte Maybe bereits im Februar 2012 auf ihrem Debütalbum Our Version of Events veröffentlicht. Bestest Friend wurde erst durch die Ankündigung von Timeless durch The Prince Estate im Juni 2026 öffentlich bekannt. Zuvor war der Song weder in der Prince-Literatur erwähnt worden noch waren online Informationen darüber verfügbar. How Come U Don’t Call Me Anymore? (Live) Die Studioversion nahm Prince am 28. April 1982 im Sunset Sound in Los Angeles auf. Der Song erschien erstmals im September 1982 als B-Seite der Single 1999. Auf Timeless ist How Come U Don’t Call Me Anymore? in einer Liveversion enthalten, die Prince am 4. März 2016 in der Oakland Arena in Oakland (Kalifornien) während seiner letzten Tournee, Piano & A Microphone 2016, spielte. Eine weitere Studioversion von 1982 erschien posthum 2019 auf 1999 Super Deluxe.
Nachbearbeitung von Calabama Seit 2022 sind Charles Spicer Jr. (* 1964) und L. Londell McMillan (* 1966) für The Prince Estate zuständig. Mit der Veröffentlichung von Timeless am 28. August 2026 wurde durch die Liner Notes bekannt, dass im Song Calabama die beiden Blechbläser Adrian Crutchfield (* 1985) und Lynn Grissett (* 1985) mitwirken,Booklet der CD Timeless, NPG Records / Paisley Park / Sony Music, 2026 obwohl der Song bereits 2003 aufgenommen worden war und die beiden erst zwischen 2012 und 2025 mit Prince zusammenarbeiteten. Am 29. August 2026 sagte Spicer, alle Songs stammten unmittelbar von den von Prince hinterlassenen Masterbändern und seien nicht bearbeitet, sondern lediglich neu abgemischt und remastert worden. Posaunist Greg Boyer (* 1958), der ebenfalls an Calabama beteiligt ist, erklärte jedoch am 31. August 2026, die Bläserparts seien „vor ein paar Monaten in meinem Kellerstudio aufgenommen“ worden und damit erst nach Prince’ Tod entstanden. Am 1. September 2026 korrigierte Spicer daraufhin seine ursprüngliche Aussage: „Meine Aussage war also nicht korrekt, und ich übernehme die Verantwortung dafür.“
Am 4. September 2026 gaben NPG Records und The Prince Management Team ein offizielles Statement zu der Sachlage ab. Darin wurde erklärt, dass Prince in der Bridge von Calabama zweimal „horns“ (Bläser) rufe, die archivierte Original-Mehrspuraufnahme von 2003 an dieser Stelle jedoch lediglich einen Synthesizer-Part enthalte. Entsprechend Prince’ Arbeitsweise bei Songwriting und Produktion zahlreicher früherer Aufnahmen wurde Anfang 2026 eine Bläsergruppe engagiert, die bereits mit Prince zusammengearbeitet hatte, um den Synthesizer-Part durch eine Bläserlinie zu ersetzen. Diese Bläsergruppe bestand aus Adrian Crutchfield (Saxophon), Greg Boyer (Posaune) und Lynn Grissett (Trompete); die um deren Beiträge ergänzte Version wurde auf Timeless veröffentlicht. Die drei Musiker wurden auch in den Liner Notes namentlich genannt.
Nach Angaben von NPG Records und dem The Prince Management Team blieben alle anderen ursprünglichen Aufnahmen von Prince dabei unverändert erhalten. Abgesehen von Calabama seien bei den anderen neun Albumsongs keine Overdubs verwendet worden. Außerdem stellten NPG Records und The Prince Management Team klar, dass bei keiner Prince-Aufnahme Künstliche Intelligenz (KI) verwendet worden sei.
Gestaltung des Covers mini|Prince mit seiner Hohner Mad Cat Gitarre, 2008